オオバンという鳥を見たと思った。黒くて、頭に縦に白い線があるので、オオバンなのだろうと思ったが、図鑑を見ると私が見た鳥よりも白い線が太いと思ったので、違う鳥だったのだろうかと思ったりした。オオバンは大きなバンなのだろう。「バンはうまい鳥だそうですな」と志賀直哉が書いていたという、記憶。記録。あるいは「バンという鳥はうまいそうですな」と書いていたのかも、しれな

いし、バンを飼う短編小説があったような記憶なのである。それを読んで、バンは紫色なのだろうという想像をしたが、図鑑を見ると紫色ではなくて、バンは黒い鳥だった。顔に赤い線があるようだった。とても安心で安全な鳥である。バンを食べるととても安全だ安心だ。オオバンも負けず劣らず安心で安全である。おお、安全な、安心な――。鳥の図鑑を見ていると、どの鳥も安全で安心で、とて

も、とてもよいことだと思える。カラスも黒くて、安全で安心だ、バンを飼って、でもうまく飼うことができなかった、でも飼っている鳥を食べることはできない、という小説だったという、記憶、記録。どのような鳥も安全で安心なのだ、安全で、安心な、飼育、あるいは料理。にわとりは野鳥図鑑にはいないことが多いだろう。カラスは野鳥図鑑には必ずいるはずである。安全で安心な安全で安心